第11章

    陆辰是被透过窗帘缝隙的阳光叫醒的。

他睁开眼，习惯性地往右边翻了个身，手臂伸出去，想搭在苏晚晴的腰上把人捞过来——这个动作他做了七年，肌肉记忆刻进骨头里了。

但是手臂落空了，只摸到凉凉的床单和叠得整整齐齐的薄被。

他盯着那床叠好的被子愣了两秒。

被子四四方方的，边角都掖得很整齐——苏晚晴起床时习惯把被子叠好，这是她从小被妈妈训练出来的教养，和他这种起床就走人、被子摊一天的类型完全是两个物种。

旁边空荡荡的。枕头被拍过了，凹痕还在，但温度已经散了。

他拿起手机看了一眼时间。九点十二分。没有未读消息。

苏晚晴大概很早就出门了。

陆辰仰面躺在床上，盯着天花板，手臂摊开成一个“大”字——不对，现在应该是“大”字少了一横，因为他的肩膀变窄了，手臂展开的跨度比以前短了一大截。

天花板角落里有一小块水渍，是去年台风天漏水留下的痕迹，他说了好几次要找人补，一直拖到现在。

房间里很安静。

安静得能听见客厅挂钟秒针走动的声音。

以前这种安静会被苏晚晴的动静填满——她在厨房煎蛋、在浴室洗脸、在衣柜前翻衣服，总是有细碎的声响。

今天什么都没有。

一股寂寞从胸口某个位置泛上来，很轻，不像潮水那么汹涌，倒像是一根细线慢慢收紧，勒得人呼吸不太顺畅。

但他没有拿起手机给苏晚晴发消息。

因为他理解。

他完完全全理解苏晚晴为什么需要离开这个房间，哪怕只是一天。

因为她需要一个空间，一个不被“丈夫变成女人”这件事填满的空间，一个可以暂时不做决定、不面对现实、不扮演坚强妻子的空间。

就像游戏打到最难的关卡时，需要按暂停键去喝口水。

而且说实话——陆辰把一只手臂搭在额头上，闭着眼睛想了想——如果换位处之，他可能撑不了这么久。

假设苏晚晴在新婚之夜变成了一个男人。

第二天早上，他一睁眼，身边躺着一个陌生的男人。

那个男人用苏晚晴的语气跟他说话，用苏晚晴的方式拉他的手，眼睛里是苏晚晴看他的眼神。

然后他得带这个男人去买男装、去逛街、去面对所有人的目光。

晚上回来，两个男人躺在一张床上讨论房贷、工作和生孩子。

两个大男人。拥抱。接吻。然后考虑要不要继续这段婚姻。

陆辰试着在脑子里构建那个画面——一个和苏晚晴有几分相似的男人，比他高，比他肩宽，长着硬朗的五官，但说话时会有苏晚晴那种软绵绵的尾音。

他想象自己跟那个男人并排走在街上，想象对方用粗大的手指牵他的手，想象晚上入睡时被一双粗壮的胳膊搂住……

他打了个寒颤。起了一身鸡皮疙瘩。

不是歧视。

而是他作为一个从小到大都是直男的人，对男性身体天然没有丝毫兴趣。

如果苏晚晴真的变成男人，他会尊重对方、关心对方、尽一切可能帮助对方——但身体上的亲密，他可能第二天就接受不了了。

而苏晚晴撑到了现在。

不但撑到了现在，还手把手帮他挑衣服、教他穿内衣、帮他在三个女大学生面前解围、在地铁上替他挡那个矮个子男生的搭讪。

她哭过，但每次哭完都重新站起来，继续和他一起面对这个荒诞的现实。

陆辰把手臂从额头上拿开，慢慢坐起来。长发从肩头滑下来，有一缕翘起来，发尾戳进锁骨的凹陷里，痒痒的，还有点不习惯。

他走到窗前，拉开窗帘。

阳光涌进来，外面的桂花树在风里轻轻摇晃，楼下有个老大爷在遛狗，隔壁楼的阳台上晒着花花绿绿的被单。

世界看起来和昨天一样平静。

他走进浴室，站在镜子前。

镜子里的女孩穿着新买的居家睡衣，头发睡乱了，眼睛还有点惺忪。

脸上的妆昨天洗掉了，恢复到素颜的状态——皮肤还是很好，嘴唇还是饱满的，眼睛还是大得过分。

他开始刷牙。

电动牙刷嗡嗡响，