第4章 若菜的电波
书迷正在阅读：
封面上的标题，“《风都物语》……这是讲什么的？”“风都建城初期的故事。”苏晨说。他其实没看过这盘带子，但老周上周刚好整理过这批货，他记住了封面上的简介。“一个从外地来的记者，在风都调查一桩失踪案，最后发现真相和风都塔的建造有关。黑白片，六十年前的。”若菜眨了眨眼睛。“听起来很有意思。”“老片子，节奏很慢。”“没关系，我喜欢慢的东西。”若菜把录像带抱在胸前，继续在架子里翻找。“现在的什么东西都太快了。信息太快，生活太快，连害怕都来不及就被推着往前走。慢一点的东西，至少让人有时间喘口气。”苏晨看着她。她说这些话的时候语气很轻，像是在自言自语，而不是在和店里的店员交流。收音机里的若菜总是活泼的、温暖的、充满元气的，但眼前的若菜似乎卸下了那层外壳，露出了某种更接近本色的东西。“你是风都本地人吗？”若菜忽然问。“不是。”“啊，难怪。”她笑了一下，“风都本地人一般不会来这种老店。他们都去港区那边新开的录像带连锁店了，那里有最新的好莱坞大片。”“那你为什么进来？”若菜的手指在一排录像带上停住了。她沉默了一小会儿，然后说：“因为这里安静。”她抽出了第二盒录像带，是一部法国老电影。苏晨注意到她挑选的类型毫无规律——一盒风都本地历史纪录片，一盒法国文艺片，后来又加了一盒好莱坞黑白喜剧。她不是在按照口味挑选，她只是在拿那些“看起来有意思”的东西。像一个饿了很久的人，看到什么食物都想尝一口。“就这些。”若菜把三盒录像带放在柜台上。苏晨拿出登记本。“需要办会员卡。姓名、电话。”“园咲若菜。电话是……”她把电话号码报了出来。苏晨在本子上写下她的名字，笔画没有任何停顿。他知道她是谁，但不能让她知道自己知道。在若菜的视角里，他只是一个普通的录像带店店员，一个不认识她的陌生人。这正是苏晨需要的距离。“会员费五百日元，每盘带子租一周两百日元。”苏晨把登记本推过去让她签字。“逾期每天加收五十。”若菜签了字，从帆布包里掏出钱包。她的钱包是淡粉色的，和指甲油的颜色一样。苏晨收钱、找零、把三盒录像带装进纸袋，动作流畅得像一个真正