第26章 轨道偏离

啡庆祝，结果把射电望远镜当微波炉热饭糰——嘭！干扰信號让全宇宙都听见了那个冷段子！”

    他把涂鸦拍在桌上：“这种『知识落差搞笑』，现在正缺！”

    三上廉抱起双臂，冷著脸：“荒谬。天体物理学不是儿戏…”

    千鸟大悟摩挲著啤酒杯沿，指尖敲打桌板发出规律的轻响。居酒屋昏黄的灯光在他脸上投下深深阴影，2013年深秋的艺能界格局在他脑中清晰成形——

    “2013年的现在啊…”他抬眼，目光扫过两人，“科幻漫才组合『爱因斯坦』正红透半边天，可人力舍的剧场里——”他蘸著酒液在桌面画了个叉，“连一个能接住科幻梗的新血都找不到。”

    拓也的脊背瞬间绷直。

    “这缺口——”大悟身体猛地前倾，“就是你们的跳板！”他指向天板，“去人力舍旗下的『新宿fu-』剧场！从『宇宙背景噪音』（ibsp;noise）熬成『主序段子星』（main sequenbsp;gag star）！”

    “『黑洞双响炮』（blabsp;hole bang）怎么样？”大悟突然拍桌，“一个吸光全场注意力，一个炸出满堂彩！”

    拓也眼中熄灭的火光“腾”地窜起：“太棒了！我一直想站上那个舞台……”

    “恕我直言，”三上廉目光平静，“您的命名品味堪比用哈勃望远镜找拖鞋。”

    “『彗星扫把组』（et sweeper）！”大悟毫不停顿，“一个拖著长尾闪亮登场，一个负责扫掉冷场尷尬！”

    拓也激动地拽三上廉胳膊：“廉！那里有真正的观眾！我们能听到最直接的笑声——”

    “用你便利店报废的关东煮萝卜当灵感来源？”三上廉冷眼瞥他，“我的天文计算需要绝对精確。”

    “『笑点量子炮』（laughter quantum blast）！”大悟的笔尖几乎戳破餐垫，“终极版！一个在东京讲梗，另一个在大阪必然笑场——超距离爆笑连锁反应！”

    拓也疯狂点头，鼻尖快贴上餐盘。

    三上廉沉默下来。居酒屋的喧囂变得模糊，他盯著杯中可乐气泡上升又破裂，像某种无法预测的轨跡。玻璃映出他紧抿的唇线，而拓也眼中燃烧的渴望，亮得惊人。

    就在拓也以为彻底没戏时——

    “名字。”少年突然开口。

    “我来定。”

    他抬起眼皮，眼中闪过一道锐光：

    “『轨道偏离』（off the rails）。”

    拓也的呼吸骤然停止。大悟的笔“啪嗒”滚落，在油腻餐垫上洇开墨点，嘴角却缓缓扬起刀锋般的弧度：“…轨道偏离？”他咀嚼著这个词，突然纵声大笑，“够疯！搞笑就该甩开常识脱轨狂奔！”他抓起笔在名片背面疾书——“吉本兴业”烫金字样下墨跡狂舞：

    **“特急推荐状：轨道偏离（off the rails）

    ——致人力舍·新宿fu-剧场製作部”**

    下方潦草附註：“科幻漫才新血|凶器萝卜男+星星宅”

    <div>

    “听好，”大悟將纸片塞进修也掌心，压低嗓音，“这是私荐，与吉本无关。”他目光扫过三上廉，“人力舍的科幻缺口是你们的发射台——但能不能挤进新宿fu-的轨道…”

    他猛戳纸片上的剧场名：“明天，拿这个去轰他们大门！”

    拓也指尖发抖：“可这是您的…”

    “老子的人情！”大悟霍然起身拎起外套，“记住——”

    棒球帽檐下目光如手术刀：“若敢浪费这张推荐状…”他拇指划过喉咙，“就把你们流放到青森乡下演冷冻水產市场！”