第17章年三十

大房子，甚至还有一个大院子。

院子里，养着一只大花猫，还有两只每天被花猫监管觊觎到瑟瑟发抖的大肥兔子。

我们是腊月二十八到的老家。略微忙了忙，就要到年三十了。

老家的年味还是蛮足的。

从腊月二十八开始，我们就帮着亲戚们打下手；先是包馒头——我们那边的馒头很奇怪，浑圆的上面没有纠儿，但内里却有馅儿——也叫“馒头”，实际已经是包子。

这个主要是静帮着我妈在包。

然后呢，三叔会在我家院子里架起一个大铁锅，抄起一条几十上百斤的大鲤鱼，一块一块地片好，层层叠叠放入铁锅中炸焦炸脆，我们那儿管这个叫“鱼焦”，算是年三十晚上的主菜之一。

这个也没我什么事，因为我笨手笨脚，不会做菜。

我只能跟着我爸贴对联和福字；这个在老家，必须是男丁来。

听上去很简单，但实际也颇费事——不仅大门要贴，家里每一个屋门都要贴福字。

而老家的这栋自建屋太大了，卧室就有七八个。

我全部忙完，也差不多到了吃年夜饭的时间；吃完年夜饭，喝了三四两酒，爸妈又张罗着静和逗逗看春晚，打牌去了——没错，回老家没几天，我6岁的女儿学会了打扑克。

老中幼三代人凑成了一桌，剩下我一个，在书房里无聊地刷着手机。

我在等午夜。

按我们当地的规矩，午夜家家户户都要放烟花，而且只能由男丁来放。

以前是我爸或者三叔，但现在既然我已经成家立业了，就得由我来放——很无厘头的规定，12点放完烟花，早上7点不到就得起来走家串巷地拜年。

所以说，年三十晚上还是蛮折腾的。

时间才晚上8点多；还早啊！我琢磨着是不是开两局游戏玩一玩。突然楼下院子里有人敲门，乓乓乓的。

我马上换了鞋下楼去开门。爸妈房间开着电视打着牌呢，他们自然听不见。

谁啊？我嘀咕着。也许是哪个亲戚？或者是邻居来借什么东西。都年三十晚上这个点儿了，谁不是在家团圆呀？

拉开铁门，我愣住了。是芮。

她穿着一件宽宽大大的银色羽绒服，带绒的帽子扣在脑袋上，显得脸小小的，红璞璞的；她搓着手，跺着脚，嘟囔道：“安！你这儿离上海也不远啊，怎么冷这么多！”

震惊之余，我说不出话。

她出现得这么不真实——过去两