第13章 做个恆星

背景
字色
字号
书迷正在阅读:
  “压力大?”

    杨天真从迷你冰箱取出两瓶苏打水,递过一瓶。

    周瑜拧开瓶盖,碳酸气泡细微炸裂的声音在寂静中格外清晰。

    “有点,但更多是兴奋。”

    他灌下一大口,冰凉的液体划过喉咙。

    “感觉所有人都在看著我,不能失败。”

    “失败很正常。”

    杨天真说得直接,在她对面的转椅上坐下,高跟鞋轻轻点地。

    “在这个圈子,没有人能不失败。”

    她直视周瑜,“关键是失败后怎么站起来。这一点我相信你。

    周瑜抬眼,示意她说下去。

    “在韩国,你写的歌被退稿;演戏被导演当眾骂;出道评估差点被刷。”

    杨天真的语气平静得像在念数据报告,“但这些坎你都跨过来了。所以我担心的不是你承受失败的能力,而是……”

    “而是什么?”

    “成功之后。”

    杨天真目光如炬。

    “很多人能吃苦,但享不了福。”

    周瑜沉默了很久。

    “我知道。”

    他终於开口,声音有些沙哑。

    “舞台给每个人十五分钟高光,也会淘汰所有忘本的人。而我要做的不是流星,是恆星。”

    杨天真笑了,笑容里带著欣赏。

    4月20日上午十点,京城银泰中心55层。

    《人物》杂誌的採访约在周瑜家中进行。

    记者林薇四十出头,黑框眼镜后的眼神敏锐而审慎。

    她带著录音笔和笔记本,隨行的年轻摄影师进门后迅速环顾环境:

    施坦威钢琴、整墙的书柜、简约的新中式家具,最后镜头对准窗边沙发上的周瑜。

    “环境很雅致。”

    林薇在单人沙发落座,接过周瑜递来的白茶,“谢谢。”

    採访开始得直接。

    林薇的问题像手术刀,精准而冷静:

    “在sm的九年,最大的收穫和最大的失去分別是什么?”

    周瑜没有立刻回答。

    他看向落地窗外,cbd的玻璃幕墙在春日阳光下泛著冷光。

    这个停顿持续了约三秒,林薇在笔记本上记下了这个细节。

    “最大的收穫是学会了『极致』二字。”

    周瑜转回视线,声音平稳,“极致的努力,极致的专业,极致的抗压能力。”

    “失去的呢?”林薇追问,笔尖悬在纸上。

    “自我。”

    这个词说得很轻,却重若千钧。

    “在那套体系里,你首先是商品,然后才是人。”

    “你的形象、言行、甚至喜怒哀乐,都被精心设计和管控。”

    “说实话,时间久了,你会分不清哪些是真实的自己,哪些是公司需要你扮演的角色。”

    林薇的笔尖在纸面沙沙移动:“所以你解约,是为了找回自我?”

    “是,但不止於此。”

    周瑜身体前倾,这是一个敞开的姿態。

    “我更想证明,艺人和公司不是必然的对立面,完全可以成为互相成就的合作伙伴。”

    “我要做的,是跳出『商品』的桎梏,用作品定义自己。”

    “很理想化。”

    林薇推了推眼镜,语气带著质疑。

    “但国內市场野蛮生长,资本追快钱,观眾爱噱头,你的『品质路线』,可能曲高和寡。”

    “可能吧。”

    採访进入后半程,林薇问及“韩流归国第一人”的標籤。

    周瑜微微摇头:“这个標籤其实不准確,韩更哥比我更早回国。不过標籤这东西。”

    他顿了顿,“我不抗拒,但是也不愿被它限制。”

    ……

    採访持续了三个小时。