第8章 矛盾
书迷正在阅读:
暴破后的第三天。昨天她没锁门。我推开门站了一会儿。她侧躺着。没动。呼吸均匀——不是装睡,是真睡着了。我站了几分钟。没躺下去。关上门走了。早上起来她从我面前走过去。没躲。也没看。但粥是她盛的。放在桌上。今天早上楼下传来碗筷碰撞的声音。我醒来的时候窗帘外面已经大亮了。我躺了一会儿才起来。下楼的时候她已经在了。今天空气里的东西和第一天不一样了。早上她不再躲我了。她还是会看我——如果我叫她她会看过来,眼神对上一两秒,然后移开。和以前一样的日常对话,“吃什么”,“帮你盛”。但她的声音里少了什么。另外加了一层东西,小心翼翼地铺在每句话底下。她的床单已经晾干了。那天早上她洗的。现在那床单又铺回了床上。她换了一床深蓝色的,不是之前那条浅色的。我看得出来。棉布的味道也不一样了,是洗衣粉的气味,干净的新鲜的。她不想再看到那条床单上的痕迹。上午我在院子里坐着。她在择菜。我走过去坐在台阶上,隔了两三米。她没抬头。手在摘豆角的筋,一根一根,撕掉边上的筋,掰成两段,丢进盆里。阳光晒在她前臂上,她皮肤的颜色在晨光里比前几天亮了一些。她自己没注意到。“我帮你。”“不用。”我没动。她也没催我走。过了一会儿,她自己把盆子往我这边推了一下。我拿起一把豆角摘起来。她在旁边也摘着。两个人都低着头。太阳晒着水泥地。蝉叫。水泥地被晒得发白,热气从地面升起来,空气在远处扭动。她的手指捏着豆角的筋往下撕,指甲在豆角的绿皮上留下一道白印。摘完一把,她又拿了一把。盆里的豆角越来越多,绿色的豆子在白色搪瓷盆里滚来滚去,发出清脆的碰撞声。她摘完了。她端着盆子站起来