第20章 暗流
书迷正在阅读:
>现在她可以从厨房直接走到院子不用扶。腰比两个月前直了一个角度。她的皮肤。“健康”了。七十多岁人的那种灰败从她身上退了一层。取而代之的是一种干净的、有活力的底色。她坐在院子里的藤椅上喝早茶的时候,邻居从外面经过,隔着一道矮墙喊,“老姐姐,最近气色好啊。”外婆抬起头,手在茶杯上停了一下,那只杯子里的水面没有晃动。她低头看着杯里自己的倒影,那张脸的轮廓比以前清晰了。她没说什么。她把茶喝完,把杯子放下。站起来,走到桂花树下站了一会儿。她伸手摸了摸桂花枝上那些细小的花苞。手指尖触到花苞的时候,那一点触感。硬的,小小的。她的手指停在那里,感受着那个小小的凸起。秋天要来了,桂花要开了。她的身体也在开。她开始梳头的时候能把手指放下来。以前她梳一会儿就手酸要放下来休息。现在她可以一口气梳完。精液的喂养在持续。每天早上的粥里混着。她喝的时候不皱眉头了,她的身体已经习惯了那个味道。她只是每天早上坐在那个位置喝那碗粥。然后一天比一天好起来。她喝完粥以后会把碗放在水池边,用水冲一下。她冲碗的时候哼着一首老歌。调子很轻,断断续续的。我妈在厨房里听到了,愣了一下。她很久没有听到外婆哼歌了。有一天下午她站在院子里的水龙头前面洗手。我经过的时候她正好直起身来。她的袖子滑到肘弯。前臂上的皮肤。不是以前那种干瘪的、松垮的。有了一点肉。有了一点力气。她侧过身的时候阳光照在她脸上。她的轮廓。以前是老人那种模糊的、边界不清的。现在线条开始清晰了。她甩了甩手上的水,从口袋里掏出一块手帕擦了擦。那个动作。不快不慢的,有一种从容。她把手帕叠好放回口袋。