第6章守则

    苏婉清在庄园的第七天早晨，何秋姨敲响了她房间的门。

不是那种礼貌的、询问式的敲门——三下，间隔均匀，力道适中，像某种不容商量的宣告。

苏婉清从床上坐起来的时候，门已经被推开了。

何秋姨站在门口，穿着一件深灰色的盘扣上衣，头发一丝不苟地盘在脑后，手里拿着一本黑色封皮的册子。

“苏小姐，从今天开始，你需要学习庄园的守则。”何秋姨的声音和她的敲门声一样——平稳、准确、不带任何多余的情绪。

“请在三十分钟内洗漱、更衣、用早餐，然后到一楼书房找我。”

册子被放在门边的矮柜上。何秋姨转身离开，脚步声在走廊里渐渐远去。

苏婉清盯着那本黑色册子看了很久。

封皮上没有字，只有一种哑光的质感，摸上去微微发凉。

她翻开第一页，看到一行打印体的小字——“庄园私人管家服务守则（内部文件，不得外传）”。

四十八条。

她快速翻了一遍。

每一条都用数字编号，措辞精确得像法律条文。

第1条到第12条是关于仪容仪表和作息时间的——每天早上六点起床，晚上十一点就寝，制服必须熨烫平整，丝袜不能有抽丝，高跟鞋鞋跟不得低于七厘米。

第13条到第24条是关于书房和卧室的——书籍按作者姓氏拼音排列，桌面物品摆放角度误差不超过五度，床单折角必须是四十五度。

第25条到第36条是关于餐饮服务的——红酒开瓶后必须醒酒二十二分钟，牛排中心温度必须达到五十四度，咖啡拉花图案每天不能重复。

第37条到第48条是关于——苏婉清合上了册子。

她没有看完最后十二条。

那些条款的标题里出现了“沐浴”，“更衣”，“就寝陪同”之类的字眼，每一个都像一根细针扎在她眼球后面。

她把册子放在床头柜上，走进浴室，用冷水洗了很长时间的脸。

镜子里的女人眼眶微微发红。

入住第七天，她已经瘦了一圈。

旗袍的腰身从最初的合体变得有些松垮，何秋姨前天不动声色地让人把制服收走了半天，送回来的时候腰线已经改窄了两公分。

没有人问她要不要改——他们只是做了。