第3章 浴室
书迷正在阅读：
陈述醒来的时候，记住了昨晚最后一个念头。门没落锁。他在床上躺了大概两分钟，盯着天花板上那条裂缝。晨光还没照到那个位置，裂缝在灰白色的墙面上只是一条更暗的线。然后他起身，穿拖鞋，拉开房门。几乎同时，林知意的门也开了。两个人在走廊上面对面停住。她穿着睡觉的那件白色t恤，领口洗得有点松，露出左边锁骨。头发没梳，有几根翘在右耳上方。手里攥着毛巾和换洗衣服。他手里也拿着毛巾。走廊尽头的浴室门关着，里面没人。“你去。”他说。“你先。”“你先。”她看了他半秒，没有再说第三遍，从他身边走过去，推开浴室的门。门关上。落锁。陈述靠在走廊墙上。墙很凉，隔着t恤能感觉到墙面细微的粗糙纹理。他把毛巾搭在肩上，低头看自己脚上那双拖鞋。左脚那只侧面磨出了一个洞，大脚趾的指甲隐约可见。浴室里响起水声。不是淋浴，是水龙头放到最大时那种密集的、击打在瓷砖上的声音。她在用脸盆接水。然后是水被拍在脸上的声音。一下，停顿，又一下。她在洗脸。水龙头关了。短暂的安静。然后是淋浴花洒打开的声音。水流从花洒喷出来，打在瓷砖地面上，空洞的、带着回声的撞击声。这个声音变了，从瓷砖地面变成了打在身体上。陈述低头看着自己脚趾上那个洞。水声持续了大约八分钟。然后停了。排气扇启动，低沉地嗡着。门锁弹开。门开了。林知意裹着一条浅蓝色的浴巾出来。头发湿透了，贴在脸颊两侧和脖子上，发尾在滴水，水珠沿着锁骨往下滑。有一颗水珠刚好停在锁骨窝里，晃了一下，没有滑下去。浴巾的边缘在胸口上方，露出肩头和锁骨的全貌，皮肤在洗过热水之后微微泛红。脖子