第15章 身体

    隔天醒来的时候，温以宁的后背贴着他的前胸。

裴渊的手臂从她腰侧绕过来，手掌覆在她小腹上。

他的呼吸落在她后颈——热的，均匀的，他还在睡。

四十八天里她没有一次醒来的时候是这个姿势。

以前他做完就走，或者翻到另一侧，从不在身后抱她过夜。

她的手腕上有他的指印。淡青色。

她一动不动，躺着听他的呼吸。

每天她在这张床上醒来的方式都不一样：一开始是独自醒来，身边空着。

后来是独自醒来，被子上有他离开的余温。

今天是独自醒来，但他还在，手在她小腹上，胸膛贴着她的肩胛。

等她动了一下想转身，他醒了。手指在她小腹上收了一下——不是抓，是确认她在。然后手松开了。

他起身的时候没有说话。

穿衣服。

腰带、袖扣、眼镜。

他恢复成了每天早上的那个样子，昨晚金属框眼镜后面的那种暗色的热像被合拢收进去了。

到门口的时候，他说了一句：“手腕让人看一下。”

门关了。脚步声远去。

---

她坐在浴缸里放了满满的热水。

水漫到锁骨。

她的手腕泡在水里——指印的青色在热水里会消退得快一些。

她低头看自己的身体：锁骨上有一道吻痕，左乳外侧有一道牙印，大腿内侧有拉链齿刮出的红痕。

这些在四十九天里第一次出现——以前他做完了不会留这些。

以前他是精算型的，控制的力度永远到痛的边界但不留痕。

昨晚他留了痕。

她坐在水里，摸了一下自己的大腿内侧。那道红痕从膝盖上方一直延伸到腹股沟。是拉链齿。他在扯她裙子的时候拉链在大腿上刮了一道。

她摸到那道痕的时候，手指在痕迹的末端停住。腹股沟附近的皮肤很薄。她摸到那里的时候感觉到了体温——自己的体温。比平时热。

她把手往下移了一寸。

手指碰到外阴的时候，她的呼吸短了一瞬。

她湿了。

在浴缸里泡了十五分钟，她的身体在四十九天训练后的此刻——在想他。

不是脑子在想。

是阴道在想。

内壁在收缩，阴唇在充血，阴蒂在热水里微微肿着。

昨晚他在她体内的形状还残留着记忆——不是心理记忆，是肌肉记忆。