第55章 活字印刷

背景
字色
字号
  活字印刷系统的研制与建立,其复杂程度远超初始想象,核心在于攻克三大相互关联的难题:字模的制作、活字合金的配比、以及排版工具与流程的设计。 首当其冲的便是字模(atrix)的制作。这是活字之母,是保证所有活字规格统一、字形美观清晰的基础。每一个需要使用的汉字,都需要一个精致的铜质或钢质凹模。这需要极高超的雕刻技艺。王磊不惜重金,从江南等地招募了最好的微雕刻工,要求他们以工整规范的馆阁体(或类似标准字体)为蓝本,在坚硬光滑的铜坯或钢坯上,反刻出一个个精细无比的汉字凹模。这是一项极其枯燥、极度耗费眼力与精神的工作,进展缓慢,且成本极高。但这是整个系统的基石,别无捷径可走。 其次是活字合金的研制。若直接用铜或铁来铸造活字,不仅成本过高,而且字体重,不利于快速捡字排版。王磊凭借超越时代的见识,提出了使用铅(pb)、锑(sb)、锡(sn)的低熔点合金配方(这非常接近后世成熟的活字合金)。铅是主体,使其易于熔化铸造、成本低廉且重量适中;加入少量锑,可以增加合金的硬度与耐磨性,使字迹不易磨损变形;加入少量锡,则可以改善合金熔液流动性,使铸件字面更光滑平整,并增加些许韧性。工匠们在小型坩埚炉中反复试验不同金属的配比,浇铸出样品,仔细测试其硬度、是否容易变形、能否承受印刷时棕刷擦拭和压印板的压力。经历无数次失败,消耗了大量金属原料后,终于逐渐摸索出了一个较为理想的配比范围,铸出的活字字面平整光洁,笔画清晰锐利,坚固耐用,且成本得到了有效控制。 第三是排版工具与流程的设计。如何将成千上万个散乱的活字,快速、准确、有序地排成所需的版面?王磊亲自参与设计了几样关键工具:一是排版盘(galley),一个四边有挡板的铁制或木制浅盘,用于容纳排好的活字版;二是字架(type case),大型木柜,内部划分出无数小格,按照《洪武正韵》的部首检字法或某种常用度顺序,分类存放所有铸造好的活字,每个格子外贴有该字的字样,便于捡字工人识别;三是隔条(leadg),用竹片或铅条制成,用于在行与行之间形成间隔。排版工人(排字工)根据文稿,从字架上快速捡出所需的活字,按照顺序放入排版盘中,行间插入隔条,排满一版后,用木楔从四周塞紧固定,使其成为一个稳固的整体,便于搬运和印刷。 随后,王磊还对印刷机械提出了改进意见。传统的刷印方式完全依赖人力,效率仍有瓶颈。他根据西方早期印刷机的原理,指示工匠尝试制造简单的螺杆压力印刷机(screw press)。通过旋转一根坚固的螺杆,带动一块沉重的铸铁平板均匀下压,将排版盘上的油墨一次性、均匀地转印到纸张上。这种压力远比手工刷印均匀、稳定,不仅提高了印刷质量(墨色均匀),也进一步提升了印刷速度。 当第一套完整的设备初步成型后,进行了第一次全流程联动测试。从字架捡字、排版盘组版、上墨到使用改良的螺杆压力机进行压印,当第一张由金属活字印刷而成的《辽东军报》试刊号被缓缓揭下时,工坊内所有人都屏住了呼吸。尽管这第一份产品还略显粗糙——墨色略有深浅不均,个别活字因略有高低不平导致印迹稍模糊,个别字间距略显拥挤——但其展现出的巨大潜力已足以让人震撼!排版速度远超雕版,更重要的是,印刷完成后,拆开版面,所有活字均可归还字架,分类存放,无限次重复使用! “成功了!我们成功了!”短暂的寂静后,工坊内爆发出震耳欲聋的欢呼声,许多参与研制的工匠激动得热泪盈眶。王磊拿起那张还散发着新鲜油墨气息的报纸,心情亦是澎湃不已。他立即下令:优化每一个环节!大规模雕刻常用字字模,首先铸造最常用的数千汉字(如“的”、“了”、“是”、“辽”、“东”、“军”、“民”等)各数万枚,甚至十万枚!非常用字亦需备足一定数量。同时,加速培训排版工人,使其熟悉字架位置,提高捡字速度。 在宋应星的主持下,活字印刷的工艺迅速走向成熟与完善。排版工人经过严格培训,对字架布局烂熟于心,捡字速度越来越快,甚至出现了能“盲捡”的高手。《辽东军报》率先全面采用活字印刷技术,出版周期迅速从五日缩短至三日,继而,在王磊的强力推动下,开始了每日出版的尝试!信息的传递速度发生了质的飞跃,新闻的时效性得到了极大增强,政令的上传下达几乎再无时间延迟。 然而,活字印刷带来的革命性变化,远不止于一份报纸。它使得大规模、低成本、快速地印刷书籍成为现实。徐光启耗费心血的《农政全书》、李时珍的《本草纲目》等科学医学巨着,以及王磊极力要求印发的各类农业技术手册、军工操作规程、标准识字课本、