第16章 邻声

   未知的领域。坐在马桶上，我总是感觉后背发凉，总觉得有一双浑浊的眼睛，正透过那面墙，无声地注视着我。 更可怕的是，那声音开始“进化”了。 它不再局限于固定的程序。有时，在冲水声和咳嗽声之后，会传来低语。不是完整的句子，而是模糊的、断断续续的音节，像是一个老人含混不清的梦呓。我拼命想听清，却只捕捉到一些无意义的碎片，这种未知反而更加折磨神经。 有一次，我在极度困倦中，似乎听到那低语变成了两个字：“……寄……话……” 寄话？寄托话语？传话？这两个字像冰锥一样刺入我的大脑。 恐怖故事里，鬼魂滞留人间，往往是因为有未了的心愿，需要向活人“寄话”。难道这个江秀才，是想通过这该死的墙壁，向我传递什么信息？ 这个想法让我几近崩溃。我开始失眠，白天精神恍惚，黑眼圈浓得像熊猫。我不敢告诉同事和朋友，怕他们觉得我疯了。我只能一个人承受这种日渐增长的恐惧。 真正的噩梦，发生在一个雨夜。 狂风卷着暴雨抽打着窗户，发出噼里啪啦的声响。这种天气背景下，那熟悉的声音似乎被放大了。冲水声，咳嗽声，然后，是比以往都清晰的低语声。 我蜷缩在床上，用被子蒙住头，试图隔绝那声音。但没用，它像是直接在我脑子里响起。 “……冷……” 一个模糊的字眼钻进我的耳朵。 “……好……黑……” 声音断断续续，带着无尽的凄凉和痛苦。 我浑身发抖，牙齿咯咯打颤。 就在这时，所有的声音都消失了。连窗外的风雨声似乎也瞬间远去。死一般的寂静笼罩下来，这种寂静，比之前任何声音都更让人恐惧。 然后—— “咚。” 一声轻微的、却无比清晰的敲击声，从我床头那面与隔壁卫生间接壤的墙壁传来。 就像有人用指关节，在那边轻轻敲了一下。 我的血液瞬间凝固了。 “咚。” 又一下。更清晰了。仿佛就在我耳边。 我猛地坐起身，死死地盯着那面墙，心脏疯狂地跳动，几乎要冲破胸腔。 “咚。” 第三下。带着某种固执的节奏。 恐惧达到了顶点，反而催生了一种扭曲的勇气，或者说，是绝望的好奇心。我也不知道哪里来的冲动，颤抖着伸出手，学着那节奏，用指关节，在我这边的墙壁上，轻轻回了三下。 “咚、咚、咚。” 敲击声停止了。 死寂重新降临。只有我粗重的呼吸声在房间里回荡。 几秒钟后，或者说，像一个世纪那么漫长之后。 一个声音，不再是隔墙传来，不再是模糊不清。它无比真切地，贴着我敲击的那个位置，响起了。仿佛有一个人，把嘴紧紧贴在墙壁上，用尽全力，要将话语送过来。 那依旧是那个苍老、干涩的声音，但此刻，它带着一种令人头皮炸裂的、冰冷的急切： “……后生……听见了……便好……” “……帮俺……带句话……” 我发出一声不似人声的尖叫，连滚带爬地冲出了卧室，一夜未归。 第二天，我顶着浑浑噩噩的脑袋，去找了物业，态度强硬地要求联系403的房主或者开门检查。物业经理被我那副鬼样子吓到了，几经周折，终于找到了房主的电话。房主是江老头的一个远房侄子，极不情愿地赶了过来。 当403那扇尘封多年的防盗门被艰难地推开时，一股混合着霉味、灰尘和某种难以言喻的腐败气息扑面而来，呛得人直咳嗽。屋里光线昏暗，家具都蒙着厚厚的白布，地上积着灰尘。 我目标明确，直接冲向卫生间。 卫生间的景象，让我如坠冰窟。 和老伴描述的一致，破旧，肮脏。马桶盖上落满灰尘。但是，在我家卫生间与之相邻的那面墙上，正对着我昨晚敲击位置的地方…… 那里的灰尘，被蹭掉了一小块。 模糊的，能看出一个……手的轮廓。 而在那手印下方的墙根处，我眼角的余光瞥见了一样东西——一张几乎被灰尘掩盖的、泛黄的纸条，像是从某个笔记本上撕下来的，边缘卷曲。 没人注意到我弯腰捡起了它。 纸条上用钢笔写着几行字，字迹颤抖而用力，墨迹已有些晕开： “知大限将至，孤身一人，无所牵挂。唯恐死后无声无息，如烟尘消散。若真有灵，盼能寻一有缘之后生，告之于他：江某于此屋一世，虽庸碌，却清白。今去了，望有人知。” 他想让人知道的，不是具体的遗愿，不是未了的仇怨。仅仅是他“存在过”这个事实。是终极的孤独，对被世界彻底遗忘的恐惧，化作了死后都不肯安息的执念，透过冰冷的墙壁，寻找一个能听见他、证明他存在过的“耳朵”。 我没有帮他把这话带给任何人。我搬走了，以损失两个月租金的代价，用最快的速度逃离了锦华苑。我没有对房东解释真正的原因，只说工作变动。 新的公寓隔音很好，夜晚寂静无声。 但我再也无法安心地使用卫生间。每次走进那个封闭的空间，尤其是在深夜，我都会不由自主地屏住呼吸，心脏微微抽搐。 我总会下意识地，看向那光洁的、贴着崭新瓷砖的墙壁。 我害怕。 在某一个寂静无声的瞬间。 在那墙壁的另一边。 会突然传来。 三声清晰的、 固执的、 等待回应的、 敲击声。：()1001篇鬼故事