第二章 身为90后3

    16一段友谊中，你最重视的是什么？

    答：一段友谊中，我最重视的是相处舒服。

    友谊，是一种双向奔赴的情感，朋友间的互来互往。那么，一段友谊的初始会是怎么展开的呢？

    小时候，上小学，我有一位很要好的女同学，她有一个听起来就很精致的名字，她叫麦宝月。不知道是不是当时正喜欢看麦兜系列的电影，又不知道是不是因为她的名字和姐姐有一个一模一样的“月”字，才会显得这般亲切。又或者是因为语文老师总夸赞她的字写的好看，引起了我强烈的好奇心，此后我便总喜欢拿她的生字簿看，左看看，右看看，看不厌似的。总觉得，多看几遍，我的字就会变好看。一来二去，就和她熟悉起来了。

    从同学变成私交好友的我们有一段特别的时光。当时，我们都还是一二年级的小同学，会一起约出来玩。虽然手指头都能数明白的约会次数。可是，我们都格外欢喜。她的头发特别直，特别黑，而且她还特别的白，总之她很好看。当时的我，是这样认为的。我们除了难得的小聚会，还会用好看的信纸和信封给彼此写信。现在想想，原来，那时候，我和她竟是笔友。那些信塞满了当时我最心爱的凯蒂猫双肩背包。

    后来，分班了。直到五年级，我们又分到了同一个班。不过，我们变陌生了。再后来，初中，我们有幸又分到了同一个班。我们似乎变得更陌生了，就好像那一段童年被时光无声地消磨完全了。原来，你少一句，我少一句，便回归了陌路。听说任何单方面的示好和背离，那都不能称作为“友谊”。这就好比这一个个的重逢，我们总会在课桌间的小走道相遇，不是你前我后，就是我左你右，不经意间还会相视一笑，却又都不似从前熟络了。也许，这是当时溺藏在无声里仅存的默契了吧，同时也为我们的这段友谊画上了句号。没有勉强，没有刻意，没有虚假，一切都那么顺其自然，多的是一份对彼此各自安好的尊重与理解。

    久了，我明白了。也许，我们都会在不只一个地方长大，也都会在不同的年龄段里交不一样的朋友，会因为各种各样的开头相识一段时间，也会因为一模一样的原因而分开许久，就像从未见过一般，各自继续成长，也各自安好。一段友谊，再见，不一定一切如初。不过，我也更加懂得有些美好适合留在过去，值得回忆和品味。不断成长的路上，我们会遇见新朋友，形成不同的圈子，或大或小，而之后，或亲或疏。有些，比起再见的相谈甚欢，也更愿彼此各自安好。或许是淡了，或许是从未忘记，也或许藏太深太难忘而不想再重复了。这样的友谊，是过了，太过较真了，是珍贵的，却往往扎深了一人，难以两全。

    或亲时，我们会一起做很多事情，比如愿意一起分享彼此最心爱的玩具，愿意下课后一起手牵手上洗手间，愿意下班后相约一起组队吃午饭，愿意周末约在一起打卡美食。还有，双十一薅羊毛时买一送一想到的永远是对方，哪怕踩雷也会非常乐呵。再亲点，就一起买双一样的运动鞋，一起买件一样的裙子，一起去买“一生一世”钻石对戒戴戴，一起旅个游礼个佛吵个架，一起约定亲手给彼此做些自以为好吃的拿手菜。更亲点，就窝一起搓澡裸睡，约定好“我是新娘，你就是伴娘”，孩子的干妈只能是对方。很多的一起，不是一方的付出，而是刚好你有心我有意，铸就了心意的成全。

    不曾想，亲近到了最后，成群，会是觉得对方的另一半是小三。孩子的干妈会变成不止一个，抢得头破血流，硬是干妈里也分出了老干妈，小干妈和小小干妈。总之，怎么舒服怎么来就是了。记不得什么时候开始，彼此间的关系变得如此亲近。这段友谊，亲近得找不到未说出口的秘密，亲近得对话里找不到任何称谓，亲近得一个眼神就能明了所以，亲近得一个开头就知道了结尾，亲近得一个拥抱就释怀了思念，偶尔一天不回信息也没什么，偶尔一下子不回信息就想报警。是的，我偶尔也怀疑这是求了什么神佛，报了什么班，才交了这样的仙女。每次的亲近，就像一支专属于彼此的华尔兹，不是你进我退，就是我进你退，多的是共同进退。

    最后，我们都会渐渐知道所有相遇的人都值得被珍惜，也会悄悄明白这些聚散离合里总会带给我们不一样的朋友。我那些逝去时光里的友谊，有的已经步入了尘封的阶段，可那些情感里的爱恨与倔强，值得被一说再说，也值得一信再信。友情，活在无言的细水长流中，久了，便无法独立在亲情之外，我觉得这是一种很珍奢的升格，不逊于任何一种爱情，它看似无声，却走心得铿锵有力。

    问，“友谊，最宝贵的时候都离不开小时候，好像离开了小时候都变得不再单纯了。当下有很多奇奇怪怪的问题，比

    如，男女之间是否