都是过客

。男人一手提一只庞大的皮箱，向前走了两步，又回过身来，犹豫地说：

    "对不起，我们的飞机明天才起飞，你知不知道法兰克福有什么便宜的旅馆可以过夜？"

    3

    我在等朋友介绍的清洁妇，快两点了。

    有人按铃，两点整。

    可是站在门外的，是个衣冠楚楚、气质优雅的妇人。她走错门了吗？

    "您好，我是艾格丝，可以进来吗？"

    艾格丝，正是朋友匆匆留下的名字，没错。

    艾格丝从小房间里出来时，已经褪下了羊毛衫、丝巾和玻璃丝袜，穿上了塑胶拖鞋与长裤，头发上扎着条挡尘的头巾。

    我请她喝杯咖啡，先了解一下情况。

    "如果做得不好，要请您包容，我不曾做过清洁工作，夫人。"

    不，请不要叫我"夫人"，叫名字吧！

    "我今年五十二岁，在华沙出生。在华沙大学取得波兰文学硕士的学位。毕业之后就在华沙一家报纸当文教记者，这一当就当了廿五年"

    艾格丝啜着咖啡，笑的时候特别流露出成熟女性的韵味。

    我不安地说："艾格丝，清洁工作薪资是很低的——"

    "我知道，"她微笑着，"但是我在这里赚的一个马克，等于波兰一天的生活费用。我来这儿'观光'三个月，打一打工，回去可以解决一些问题。您不要为我觉得可惜，反正清洁工作也是劳力。"

    喝完咖啡，艾格丝就开始打扫起来。从客厅地板开始，吸尘之后揩拭，揩拭之后打蜡，打蜡之后再铺回地毯。客厅清完了，轮到厨房，碗筷洗清了，再拖地板。厨房清完了，就烫衣服。

    她一边听萧邦的音乐，一边烫衣服。

    与莫斯科通电话的时候，浪费了不少时间。对方的英语、德语、中国语都不行。沮丧地对着电话愣了两分钟，跳起来冲下楼去——艾格丝正在洗马桶。

    "亲爱的艾格丝，你懂俄语吗？"我气喘着问。厕所里有刺鼻的消毒味。

    艾格丝回过脸来嫣然一笑，"从小就学的，当然会呀，怎么？我还读了原文的战争与和平呢！"

    4

    "德国是天堂我也不要留在这里！"德瑞莎愤愤地说，"那些有钱的女人，脑袋里空空、口袋里有钱，就不把你当人看。一副嘴脸！"

    德瑞莎双手叉腰.两眼翻白，作出势利的表情来。

    "我来西德一年多了，每天帮人家打扫，今天这家，明天那家。一年多来，您还是第一个把我当人看的主妇——而您偏不是德国人！"

    德瑞莎一边工作，一边讲话。讲的德语文法支离破碎，却又流利得很。手脚犀利地清洗，和慢条斯理的艾格丝完全两样作风。

    "难道波兰人就不是人？我们只是倒楣罢了。政府不会办事，把个国家拖得大破产。要不是实在活不下去了，谁来这里受气？"

    经过德瑞莎的手，厨柜干净得发亮起来。

    "我还有个女儿哪，只有四岁。把她丢在波兰，我来这儿做苦工，女儿不在身边，我心里难过呢，那么小、那么小的孩子怎么离得开妈妈说真的，每次看到您的孩子撒娇，我心都酸——

    "我是美容学校毕业的，会化妆、按摩、做头发，可是这年头，人连吃的用的都买不到了，店铺里只剩空空的架子，谁还美容？这半年来，连咖啡都看不到了。不出来谋生怎么